martes, 22 de enero de 2013

Un regalo de felicidad

Los Reyes Magos han traído unos libros a mis niñas. Parecían cuentos infantiles, sin más. Pero no. Son libros con pensamientos. Por ejemplo, "Un regalo de felicidad" de la argentina Cristina Portorrico. Tiene mensajes positivos, narrados en primera persona.
Me recuerda mucho a "El monje que vendió su Ferrari" o "El secreto", pero en clave infantil. La fuerza de los pensamientos, la maravilla de la creación, fijarnos en el detalle, la bondad del silencio, el amor a la familia, dar gracias por tantas cosas de las que difrutamos, el fluir de la naturaleza...
Las ilustraciones también son preciosas.
Son cuatro libros que transmiten una energía positiva, un mensaje constructivo.
Me gusta que se escriban cosas profundas para los niños. Son pequeños, pero no simples.

sábado, 5 de enero de 2013

La Carretera, de Cormac McCarthy


Un padre y un hijo avanzan por una carretera, muertos de hambre y de miedo. Atraviesan una tierra devastada, gris, todo es ceniza. Ríos sucios, pueblos abandonados, toda la naturaleza… muerta. Avanzan hacia el sur, escondiéndose del resto de seres humanos que se encuentran, rebuscando comida o cualquier objeto útil para sobrevivir. Todo lo que le rodea está muerto, calcinado, destruido. Una pistola con una bala para una salida de emergencia les acompaña todo el viaje.

No explica qué ha pasado al país (o al planeta), por qué algunos se han vuelto caníbales ni qué esperan encontrar que les salve. Sólo hay escombros y violencia. El ritmo es lento, la narración a menudo es repetitiva, hay pocos puntos de tensión que, en realidad, no crean la emoción necesaria que atrape al lector. La forma de narrar distancia algo al lector, al menos a mí. No pasé miedo por ellos, no sufrí sus adversidades y apenas me alegré de sus escasos golpes de suerte. He encontrado un pequeño manual de supervivencia a través del ejemplo del padre. Por otro lado, no he visto reflexiones, no hay una crítica de las sociedad que se ha autodestruido, nada de juicios de valor.


Frases cortas. A veces en lugar de comas. Casi telegráfico. Así es como narra el señor McCarthy esta historia. Sin embargo es muy plástico, se ve perfectamente el paisaje, casi se huele la ceniza. No hay nombres. El padre es “el hombre” y el hijo “el niño”. Sin duda, algo premeditado para transmitir intemporalidad, ubicuidad y de una humanidad impersonal. Tampoco emplea guiones ni comillas para los diálogos, lo cual no impide la perfecta comprensión de quién habla. Esto ha hecho que reflexione sobre el método tradicional… El léxico es extraordinario, preciso, rico. He encontrado muchas palabras que desconocía. Pero también las metáforas, tan precisas y acertadas. Sólo he echado en falta algo más de sentimiento, de transmitir mejor lo que sienten los protagonistas cuando sus actos, por muy representativos que sean, no expresan sus emociones. Quizá el autor haya querido que eso lo pongamos nosotros, que no seamos perezosos y rellenemos con nuestra imaginación lo que ya sabemos.


Técnica literaria


He leído hace poco dos libros, “Consignas para escritores” de Jorge Eduardo Benavides, y “Para ser novelista” de John Gardner. No sé cuántos libros, ensayos, artículos, manuales y páginas de Internet he leído ya para aprender a escribir mejor. El coste de estas lecturas, y prácticas, fue siendo cada vez mayor pues el beneficio marginal era cada vez menor, es decir, cada vez aprendía menos cosas nuevas. Por eso apenas añado este tipo de lecturas a mi rutina. No obstante, considero necesario leer y releer textos de técnica literaria de vez en cuando porque sí ayudan a recordar y reafirmar lo que sabemos. Sobre todo porque hay aspectos que no practicamos o géneros que no son los nuestros.

Sin embargo, de donde más se aprende es leyendo a los grandes. Leyendo buenos libros y buenos autores (porque sí, los hay, existe la diferencia), se aprende. Tomando notas mentales (y mejor en papel) y procurando retener por qué funciona una historia, por qué un personaje trasciende a las páginas, cómo logra expresar una emoción o una imagen con tanta eficacia…